
&'"ôr"",le Lu-
cenay était une

de ces royales
habitations du

faubourg Saint-
Germain que le
terrain perdu
rentlait si gran-

dioses : une mai-
son motlerne

tiendrait à I'aise dans la cage de I'escalier d'un de

ces pâlâis! et on bâtirait un quartier tout entier srrr

I'omplacement qu'ils occupent.
Vers les neuf heurcs du soir de ce même jour,

les deux baltants de l'énorme porte clc cet hôlel
I'ouvrirent devanI un étincelant coupé qui, âprès

avoir décrit une conrbe savânte dans la cour inr-
mense, s'arrêta devant un larqe perron abrité qui
conduisait à une prenrière antichâmbre,

Pendant que le piétinement de dcux cLevtux
ardenls et vigoureux retentissrit sur le pavé sonore,

un gigantesque valet de piecl ouvrit la portière ar-
moriée; un ieune homme descendit lestemcnt de
cette brillante voiture, et monta non moins leste-
menl les cinq ou six marches clu perron.

Ce jeune homme était le vicomte de Saint-
Rémy.

En sortant de chez son créancier, qui , satisfrit
de I'engagement du père de Florestan, avait, accortlé
le délai tlemandé et devlit reverrir toncher son ar-
genl à dix heures du Eoir, rue de Chaillot, M. tle
Saint-Rémy s'était rendu chez madame de Lucenay,
pour la remcrcier du nouveau service qu'elle lui
avait rendu; nlais n'âyânt pas rencontré la duchesse

le matin, il arrivait triomphant, certain de la trou-
ver en çtri,ma sera, heure qu'e lle lui réservait habi-
luellement.

A I'empressement de deux des valets de pied de

I'antichambre qui coururent ouvrir la porte vitrée
dès qu'ils reconnurent la vo.iture de Florestan; à

I'air profondémeni respectueux avec lequel le reste

de la livrée se leva spontanément sur lc passage du

vicomte, entn ir quclques nuanccs prr'sque imper-
ceptibles, on devinait enlin Ie second ou plutôt le

véritable rnaitre de la maison.

Lorsque M. le duc de Lucenry rentrait chez lui,
[uc. sut!. - lrrsrÈrrrs DE PÀnrs,

L'ENTNI]VUD.

CI. - L'[IN.TREVUE.

;il;

son parapluie i la mâin et les pieds clraussés tlr

socques démcsurés (il détcstait de sortir dans le jour
en v.oiture), les nrêmes évolutions tlorncstiquea so

répétaient tout aussi respeelueuses; ccpendânt auri

yeux d'un ol)servâteur, il y avait une grânde diffé-
rence de physiononie entre l'.ledueil fait au nrari ct
celui qu'on réservait à I'amant.

Le même empressement se manifesta dans le sa-

lon des valets tle chrmbre lorsque Florestân y entra ;

à I'instant I'un d'eux le pr'écéda pour allcl' I'aunoncet'

à madame de Lucenay.
Jarnais le vicomte n'âvait été plus gloricux, nc

s'était senti plus léger, lrlus sûr de lui, plus conqué-
[ânt...

{i5
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La uictoire t1u'il rvait reûrp0rtée le matin sur
son père, la nourelle prcuve rl'allachement (le fià-
tlarne de Luccnly, la joie tl'ôtle sorti si minculerr-
scnrenI tl'une lositiorr terrible, sa renaisslnte con-
filncc drns son étoile, donnairrn[ à sa jolic figure
ilnc exf roslion r!'lrrd:rce et de borrnc hrrnrcur qrri lt
renrlait plus sétluisarrte encore; jamais enfin il ne

s'ril:rit serrti mieun...
lit il av:rit raisorr,..
Janrris sr taillc mince ot Ilexible ne s'était dres-

sée lrlus crrvalière;jlrnais il n'avait porté le front
ct le rcgard plus haut; iamais son orsueiI n'avait été

plrrs tlôlicieusement chltouillé par cette pcnsôe:
r l,r très-grande d:rrrre, mlitrcsse de ce palais,

n est à nroi, est à nrcs pieds;., ce màtin encore ellc
( nr'âtten(lâit chez nroi... I

Ii'loreslrn s'était livrt! r\ ccs r.iflcxions singutièrc-
nrenl, vlniteuses cr lrilversânt trois ou quatre srlons
ilui conrlrrisaient à urre pc[ilc pièce oir la duchesse
se tenaiI lnbitucllement...

Un tlernier coup d'æil jeté sur unc glacc compléta
I'exccllentc opinion que Florestan avait tle soi-
nrênre.

I.e valet de chambre ouvrit lcs deux battants de
la porte tlu salon, et ânnonça :

r r\1. le vicoln[e de Saint-Rémy !... r

l,'étonncnrent et I'indignation de la duchesse fu-
rcnt inerprinrablt's.

Elle croyait quc lc conrte n'avait pas crclré à son

fils qu'elle aussi rvait toul entcndu...
Norrs I'avons tlit : en :rpprenrnt cornbien Flores-

tan étrit irrfâme, I'anrour tle nradame de Lncenay,
subitcmen[ éteint, s'éiait ch:rngé en un dédain gh-
cirl.

i\ous I'avons dit encore : âu milieu de ses légère-
tés, tlc ses crrelrrs, madame de Lucenay avait con-
scrvô purs et iillâcts tles sentirnenls de droiture,
rl'lronncur, de loyauté cher,nleresque d'une vigueur
ct tl'une exigcnce toutes virile$ ; elle avait lcs qurli-
tés dc ses défiruts, les vertus tle ses viccs : raitant
I'rmour aussi t'avalièrement qu'un homme le traite,
clle pouss:rit aussi loirr, lrlus loin qu'rrrr hornrrre, le

rlévouernent, la gén(rrosité, le corrla{e, et surtout
l'horrcur de toute tiassesse.

Madlme de Lucenly, rlevarrI rller le soir dans le

nionde. étrit, quoiquc sans diamants, hrbillée avec

son gorit ct sâ n)rgnificcrrco lrlbituc.lle; cette toi-
lettc splenditle, le rouge vif qu'elle porttiI franche-
rlrent, har(liment, cn ['emme de cour, jrrsque sous lcs

llarrpières, s:r beauté surtout éclatanle rux Iurnières,
sa [aille rle diesse march,ant sur les nues, rerrclrient

lrlus {'rappant encore ce grand air qne pcrlionne au

rnorr,le nc possédait conrme elle, et qrr'elle porrssait.
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lorsqu'il lc fallait, jrrsqu'ù rrnc foutlroyante inso-
lence.

On connaît lc cariretère altier, dé{eruriné de la
tluchesse ; qn'on se fisure donc sa plr ysionomie, son
rcgartl, lorsque le vicornte, E'âvançrrrt,, pinlpânt,
souriant ct confiant, lui rlit rvec âmour :

t ùta chère CIorilde... combienvous ôtes bonne!...
cornbien vous. .. )

Lr: vicomle nc put achevcr.
La tluchesse éiait rssisc et n'rvait pas bougé:

nrris son geste, son coup d'æil rér'élèrent un mépris
à la fois si crrlrne et si écmsant... quc Florestrn
s'lrrêl,a court.. .

ll ne put tlirc rrn mot ou ftire un pas rlc plus...
Jam:ris rnatlame de [,uceury ne s'était monlréc ri

Irri sous cet âspect. Il ne 1;ouvnit croire que ce frit,
lr rnônre lemmc qu'il avait toujours trouvée rlouce,
tendrc , prrssionnément soumise ; car lien n'esI plus
humble , plus tirnide 11u'unc femme résolue, tlevant
I'homme qu'elle airne ct qui la dornine.

Sa preniièro surprisc passée, Florcslan errt honte
tle sa faibiesse ; son rudrce htbituelle reprit le
dessus, Fais:rnt un pas vers mldame de l,ucerray
pour lui prentlre h main, il lui rlit de sa voix ll plus
caressântc :

r ùlon [)ieu ! (]lotiltle, qu'cst-ce donc!... Je nc
t'ai janrais vue si jolie, et pourtant...

- Alr ! c'cst rop d'irnpudence ! p s'écria la du-
chcssc cn se recuhnt avec tanl de rlégoût et de
lnltteur rlue Florestan derneura rlc nouveau surpris
cI atterré.

Repre narrl pourtânl, un peu d'assurancc, il Iuitlit :

. $l'apprertlrez-\'ous âu moins, Clotikle, lr cruse
rle cc cLrngcmcnt si soudrin ? Que vous ai-je f ait ?..
que voulez-vons? r

Srns lui réglonllre , madame tlc [,ucenry le ro-
garth , conrrne on dit vulgailemenl, des pieds il la
têle âvcc une expression si insultante, que Flores-
t:rn scntiI le rouge de la colère lui monlcr au front,
et i[ s'écrir :

,I Je sris, madame, que vous brusquez habituelle-
ment lcs nrpturcs... Ilst-ce une ruplure que vorts

voulez ?

- La préterrtion cst curieusc ! dit rnatlrure tle
[,ucenry xvec un éclat de rirc sardonique; srchez
que lorsqrre un laqulis me vole... je ne rornps prs
arec lui.., ,jc le chrsse., .

- Nhdame !...

- Firrissons, ilit la tluchessc cl'unc voix brève ct
insolente, votle préscirce me répugnc ! Que voulez-
vous ici? Est-ce quc vous rr'trvcz pas eu votle ârgenl?

- lt était tlonc vrai. . . .je vous avais tlevinéc. . , Ces

vinu[-cinq nrille franr:s...



- Votre dcrnicr r,\ux esi r'ùtir'é, n'esl.-ce pas ?

I'horrrreur du noln tlc vo[re lhrlille cst sruvé.. " C'cst
bien.,. allez-vous-en.,.

- Ah ! clo)c2...

- 
Je rcgrctlc fort cct rrgcut, il :tulaiI l)u sccou-

ril tarrt, tl'horrnêtes gens... ltais il fallaiL sonqer à

lr honle tle votre père ct à la rnienne.

- 
Ainsi , Clotilde, vous saviez tuut?. . Oh !

voycz-vous I rnirirrtenarrt... il rre rne rcste lrlrrs qrr'à

nrourir... r s'éclir Florcstau du ton le plus pathéti-

rlue et lc plus désespéré.

Uu impcrtinen[ éclât de rire de la tluclressc :rc.

cueillit cet.te exclauration traijiquo , et elle ajouta

errlre tleux accès d'hilarité :

q Slon l'fieu ! je rr'lurais jltnnis cru rluc l'irrl'irrrric
pût être si lidiculc !

- 
Matlanre !... r s'écria lr-lolcstan, les tlriits corr-

tractés llar là rar.lc.

l,es dcux llattants tlc llr portc s'ouvrilcrrl avcc

lï'acas ct oll ânnonçil :

q ht. le duc de ùlontblisorr I '

ùlalgt'é sorr cntliire srrr lui-nrêtre, F-lrtt'estan cott'
tint ir pciuc la violencc ilc scs lesserrtirneuts, qu'utt

Ironrrne lrlus usrgé qrre lc tluc criI ce rlainctuenI t c-
rnalqués.

I\rl, tle I\Iorrtbrisorr avait à peinc dix-huit arrs.

Qu'on s'imreilre nne ruvissaule fiuure tltl jeurre

lillc, [ilonde, lrlanclro c[ roso, tlrinl les lèr'rcs vcr'-

nreillts et ie nrenton srtiiré seraicnt légèrerncnt out-

b|agés t1'unc l-'rrbc illissrrrte ; qu'on ajoutc :\ cclr
tle srauds ycux brurrs encore un lrcu timidcs, qui

no tlernlntlent qrr'l s'(rintirillonrcl't une tlillo lussi
svclte quc crllc rl,r lr tlutbesse, rI I'ott turâ l)etrl-
ôtro l'irfûe tlc ce jeune tlrrc, le chdruùin le plus idéal

que j:rrrr:ris corLtessa (:t sui"^o,nte aicrrt coitié tl'uu
burrrrrItlo {'eurrnc, u1rrès avoil lcrnrt'r1ttô ll blancltctrr
tle son cou r['ivoilo,
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l,e vicorute cut la lhiblesse ort I'audlcc de rester.
n Que vous ôtes airnable , Conrnd, d'aloir pcnsé

i\ rrroi cc soir ! , rlit maLlanrc dc l,ucenrv tlu ton Ic
plus aflcctuou\ cn tendànI sa belle rnrin au jeune

du c,

Cclui-ci allaii donner ut shakc-hanrls à sa cou-
sine, m;ris Clotilrle haussa légèrcrùrnt la rnilin, cI lui
dit grierncnt:

u lJrisoz-la, rnorr cousin, v0us rlvez vos glnls.

- Prrdon.., rnâ coutine, dit l':rdolesccnt , et, il
âl)pu)a ses lôvles sur la ntairt rruù cI chânr]iinle
qu'on lui présentai[,

- Que l';riles-vous ce soir, Conrarl ? lui rlerntrrda

rnaCanrc rlc Lucenav, sans liaraître s'occupel lt:

ruroins du monrlc de Florcstrn.

- Ricrr , nr;r cousiue; cn sortirnt de clrez vous

j'irui arr clrrl,.

- Pls rlrt [oul., vous nous riccorul)r:.tncrez, ù1. rltr

Luccn:ry e[ nroi, chez rrrrditmc de Senncvll, c'esl. son

jorrr'; elle rl'r dirjù dornln.ié plusieurs fois dc vous

grrésen',er à ellc...

- 
llr corrsirrc , je serai trop heulcux de rne rlot-

tr0 à \'os rirtlrcs.

- Et puis, frarrchcnient , je rr'linte lns vorrs voir
déjà ces lnl-ritutlcs et ces qr;ûts rle cluL; vous ayez

tout ce qn'il f'rut lurrrr êtle p:rt'llitr'nterrt lclueilli cl
nrêure leciierrlrir d.rrts le tl,rtrrle.. . Il f'lLrt tlr.rnr: r

lllcr be:tucorrp.

- 0ui, nra cousitte.

- lil corrrmc je suis avcc vous ù pcu près sur lt:

pictl d'Lrnc grund'urère... nron clter Corrrarl, je nro

tlispose ir erigcr in{irrirnertL. Yous ôtes érnancipé,

c'e"qt vrri, rrrris je crois qrre \'0tls lurez cttcot'e lorri{-

tenrps besoirr (i'unt tutelie... Et il irrrr,lr'.r vous té-

sourlrc l\ âccel)l.cl' la ttticnne.
*. ÀvL)c ,ioie , avec borrlreur, ntrr coLrsirrr: ! r, tlil

r'ivcmcrrt lc jerrnt: tluc.
Il cst irrrpossiblr: tlc peintlrc la r:rgc Inllett{} rlrj

lilorestrrr, iorrj,rurs tl,'boul , ltpltr.rri à l;i cltcrrtirrôe.

Ni le rluc, rri (llotilrle ntt I'.risaicrrt, rtttenlion ir lui.

Sachrnt colIl)it'll tnrilatttc de LuctrrraJ se tlitid,ait
oilc, il s'inrrlinr qu'clle potrssnit ['autlace et le rné-

pris jusqu'à vouloiI se Incl,{.ro lltlssilôt, e t tlcvtrrt lui,
en coquettt'rie rtillôe avorl [1. tle hlonrbrison.

ll n'en était rie,n : h rlurltesse resscntrit alors

l)our lion ct-tttsin urtc lffecliorl toiltc lrllltel'llolle,
l'alant plesrluc vu naitle. llals le jetrrte duc éiait si

ioli, il scurblrit si heureux tlu gracicux lccueil rlc

sa cousirrc, tlrrc lr jrlttusic, ou lrlutôt I'orqueiI tle

!-loreslarr , s'crirslrér'a ; sol) cællr sc torllit sotrs les

cnrelles r)orsures de I'envic qtre ltri irrslrir'.rit (lollratl

de l\lorrtblisorr, qui , r'iclro cI elt;tt'tttllttt, crr{rait si

slrlenclideltcnt rlans ccttc vic rlc plaisils, tl'cnivte-
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lrent e I tlc fête , d'oùr il sortait, lui , ruinô, flétri,
nrôprisé, déshonoré.

M. dc Saint-liémy était blave tle cettc bravoure
tlc tête, si ct'la sc peut dile, qui firit par colère ou
plr vani[é affronter un duel; nais, vil et corrompu,
il lr':rvait prs ce courâge de cæur qui triornplre des

rnauvais pcrrchlnls, ou qui, du uroins, vous tlonne
l'énergie tl'éclrappcr ir I'inf:inric pâr une nort vo-
Iorrllire.

Furieux dc I'inflcrnal mépris de la duchesse .

croyilnl, voir uu successcur dans le jeune duc, ill. de

Saint-Rémy r'ésolut dc lutter d'insoleùce ûvec nlâ-
clatne tle Luccnay, ct, s'il le flllait, de clrerclrer
qucrelle à Corrrad.

La duclresse , iruitée de I'audace dc Florestan , rre
le regartlait pâs, et i\I. de illontbrison, darrs son c'rn-

pressemenI auprès dc sa cousine, oubliarrl, un peu

IrrS Coilvcnrrrc(.s, n':lv:1it p:rs s:rlué ni tliI urr rrrot uu

vic<lmte, r1u'il connaissrit pourtant.
Celui-ci s'avarlçânt vers Conratl, qui lui tournait

le tlos, lui toucha légèrernent lc bras et di[ (l'un tol
sec et irouique :

n Bonsoir, monsieur... rnille partlons de ne prs
vous:rvoir encore âpefçu, D

ill. tle !\lonrbrison, sentânt qu'iI venaiL en elfet de
illail(luer tle politessc, se reloul'nâ virenrerrt, ct tlit
conlialemcnt au ricomt,e :

r llorrsieur, je suis r:onfus, en vérité... il{ais j'ose
espérer que nla cousine, qui r causé rna rlistraction,
vr-rrrtlra bien I'excuser auprès dc vous... et...

- Conrad, dit la duclresse, poussée à bouI par
l'inrpudence tlc Florestan , qui persistait à rester
clrez ellc ct à ll l-rrrvcr, Conrad, c'est bon ; pas

tl'crcnses... çr n'en vâut pas la peine. r

ll . de Morrtbririon, croyanI quc sa cousine lui re-

lrroclrlit en plaisantauI d'ôtre trop lormrlistc, dit
griernent au v;comrc, blênie de colère :

o Je n'insisterai Pas , monsieur,.. puisque rnt
cousinc nre lc dél'end.., Vous le voyez, sa tutclle
con llrence.

- Et cette tutelle nc s'arrôtera pas là,.. morr

clrcr morrsicur, sorez-ell cerlain. Aussi , rlarrs celle
prévision (r1ue nradarne la duclrcsse s'enrpressera

tle réaliser, je rr'en tloute prs), drns cctte prévi-
siorr, dis-je, il me vient I'idéc tlc vous Iaire unc
plopositirrn...

- A moi , rnonsicur? dit Conrad, cornmençant
à sc choquer clu ton srrtlorrirlrre clc Flores[arr.

- 
.\ vous-nrême... Jc pals tlans quelrlues jours

pour la légttion tle Gérolstcin , r\ laqucllc je suis
lttaché... Jc voutlrais rnc dé{'aire de rnr muison toutc
rtieubléc, tlc ruon éculie toutc nrontée; vorrs devriez
'tous en {trrenget cussi.,, r llt lc vicornte âppu)l
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insolernment, sur ce$ derniers mots en regardant
madarne dc Lucenay. q Ce serait folt piquant...
rl'cst-ce pas, madâme la duclresse?

- Jc ne vous comprends prs, monsieur, dit M. tle
Montl,rrison tle plus en plus étolné.

- Jc vous tlirli, Conratl, pourquoi vous nc

pouvez iccepter I'ofre qu'on vous fait, dit Clotiltle.

- E{, pourquoi monsieur ne peut-il pas accepter

rnon ofli'e, nadante lr drrclresse?

- llon chel Conratl, ee qu'on vous propose tle
vous vendrc est dôjl vendu à d'autres.., vous com-
prenez.,. vous auricz I'inconvénienI d'être volé

comme dirns un bois. ,

Florestan sc nrordit les lèvres de rage.
,r Prenez garde, uratlanre ! s'écria-t-il.

- Comment? dcs rnenaccs... ici,.. Monsieur I

s'écria Conrad.

- Allons donc, Corrracl, nc faites pas alterrti<ln ,

tlit nradarne de l,trcenay en prenaut une paslille dâns

rurre borrbounière avec urr iurperturbable sang-froid,

urr homme tl'lronneur ne tliit ni nc peut, plus se

comrnettre avec rnonsieur. S'il y tient, je vais vous

dire pourquoi ! r

Un terrible éclat allait avoir lieu peut-être, lors-
que les deux bâttant$ de la grr-rrte s'ouvrircnt de nou-
vcau, el, IlI. le duc tle Lucenay eutra bruyâmment,

violemment, étourdiment, selon sâ coutume.
o Comment, ma chère, vous ôtes déjà prêtc?

dit-il à sa fcnrme; rnais c'est étonnant!... maisc'cst

surprenant !... Bonsoir, Saint-Rémy ; bonsoir, Con-

rad... Ahl vous voyez le plus désespérô des lrommes...

c'est-i-dirc que je n'en dors pas, que je n'en rnange

pas, que j'en suis abluti, que je ne peux pas m'y lrabi-

tner... Pauvre d'Harville, quel événemcnt ! r

Et lII. rte l,ucenay, se jetarrt à la rcuverse sur urre

sorte de causeuse à deux dossiers, lança son clrapeau

loin tlc lui avec un geste de désespoir, et, se croi-
sànt lr janlbe gauche sur son genou droit, il prit
pr'rr manière de contenance son pied dans sa mlin,
continuânt de pousser des exclarnrl,ions désolécs.

l,'énrotion de Conrad et de Floreslan pul, se cll-
mer sâns que NI. tle l,ucettay, d'ailleurs I'homure
le nroirrs clairvoyauI du rnontle, se l'ût aperçu de

rie n.

llldumc de Lucenlv , norr l)ar crnbarras, ellc
n'était pas femme i s'eurbamsser janrais, on le sait,
mais parce que la présence tle F'lorestln lui étrit
lussi répugnantc qu'insupportable, dit, au tluc :

c Qurncl vous r'outlrez, uou$ partirons ; jc préserrtc

Corrlarl à ruadaure tlc Serrnevll.

- Non , non , non ! sc mit à cricr le tlur: .err

:rl.undonnrnt son pied prour saisir un tlcs coussirrs strr

lcrlucl iI I'r'appa violclrr]rent (le ses tlcur poilgs, au



grând émoide Clotiltle, qui, aux cris inattendus de

son mari, bonditsurson fauteuil.

- l\lon Dieu, nronsieur, qu'avez-vous? lui dir
elle, rous m'avez fait une peur horrible.

- Non I r répéta le duc. Et, repoussûnt le cous-
sin, il se leva brusquement el, se mit à gesticuler en

marchan[. c Je ne' puivnrc faire à I'idée de la mort
de ce pauvre tl'Harville; ct, vous, SainL-Rémy ?

- En effet, eet événernent cst affreux ! r dit le
vicourte, qui, la haine et la rage dans le cæur,
cherchait lc regard de !L de Montbrison ; mais

celui-ci, tl'après les derniers n)ots de sâ cousine, uon
pâr nanque de r.æur, mais par fierté, détournait sa

vue d'un honnre si cruellenrent flétri.
c De grâce, rnonsieur, clit la tluclresse à son

rnari , en se levant, , ne regrettez prs ['L d'Har-
ville d'une marrière si bruyan[e, et surt0uI si singu-
lière.... Sonnez, je vous prie, poul tlernander mes

genE.

- O'est que c'est rrai aussi, dit tr|. de Lucenay
cn saisissanI Ie cordon de la sonnelte ; dire qu'il y a

trois jours il était plein rle vie et tlc sânté... el
aujourd'hui , de lui que reste-t-il? Rien... rien...
rien!!!r

Ces trois dernières exclâmalions furenI accompa-
gnées de [rois secousscs si violerrtes, que Ie cordon
de $onnette que le duc tenait à la main, toujours en

gesticrtlant, se sépara du ressort supérierrr, tornba

sur un candélalirc earni de boug,ies allumées, en

renversa deux; I'une, s'arrêtant sur la clreminée,
brisr une clrarmante petite coupe ,le vieux Sèvres,
I'autre roula à terresur un tapis de foyeren hernrine
qui , un nroment enflarnrné, fut presque aussi[ôt
éteint sous le pied do Oonratl.

Au mêrne instant deux valets de chambre, appe-
lés pâr cette sonnerie formitlable? âccourureuI en

hâte et trouvèren[ trI. de Lucenay le cordon de son-
ncttc à la ruain, h duchesse riant aux éclats tle celte
ridicule cascatelle de bougies, et I\1. de Montbrison
parlageant I'lrilarité de sa cousine.

M. de SainçIlémy seul nc riaitpas.
lll. de Lucenay, fort lrabitué à ccs sortes d'acci-

dents, conserrait un séricux parfait; il jeta le cordon
cle sonnette à un des genE, et lcur dit:

q [,a voiture tle mrt]ame, r

Clotilde, un peu cahnée, reprit :

r Eu vérité, nronsieur, il n'yaquevous âu monde

c:rpublc de donner à rire à propos d'un événenrent
aussi lanrentablc.

- Laruentalllc... l\'lais dites dorrc c{Iroyrblc...
mris ditcs donc ôpouvantable. Tenez , depuis hier,
je suis à clrerchcr conrbierr il y a de personrres, urôme
rlans nu ploplc f:rnrille, que j'aurilis voulu voir
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mourir à la place de ce pauvre d'Harville. llforr neveu

d'Emberval, par exernple, qui est si impatientanl, à

cause de son bégayement; ou bien erlcorc votre tânte

$Ierinville, qui parle toujours de ses nerls, de Ea

migraine, et qui vous âvale tous les jours , pour
attendre le dîner, une abominable crorTte âu pot,
eonrme une porlière ! ! Est-ce que vouE y teùez beau-

coup, à volre tante Xlcrinville ?

- Allors tlonc, nronsieur, vous êtes fou ! dil la
tluchesse en haussanl, les épaules.

- 
It{ais c'est que c'es[ vrai, roprit le tluc , ott

donnerait vingt indillérerrts poul un anri... tt'esl.-ce

pas, Saint-Ilémy ?

- Sans tloute.

- C'cst toujours cette vieille histoire du tailleur.
La connais-tu, Corrrad, I'histoire du tailleur ?

- Non, mon cousin.

- Tu vas comprcndrc t,out de suite I'allég<lrie.

Un tailleur esl coudirmné à être pendu ; il n'y rtvait

que lui tle tailleur tlans le bourg ; que lont lcs habi-

tnnts? lls discnt au juge : n lllonsicur le jrrge, nous

n'avons qu'un tailleur, et nous avons trois cordon-
niers; si ça vous était égal de pendre un des trois
cordonniersà la place du lailleur, nous aurions bierr

'àssez tle deux cordonuiers. n Conrprentls-tu l'allé-
gorie, Oonrad ?

- 
Oui , mon cousin.

- Et, vous, SainL-Rénry 'i

- N{oi aussi.

- 
l,x r,6i111rs tlc madame la duclresse ! dit urr

des gens.

- Ab çà ! nrais pourquoi donc que vous n'ûvcz

pls mis vos (liamânts ? dit tout à coup Itl. de l,ur:e -

nây ; avec celtc toilette-là ils iraient jolinrent bierr ! r

Saiut-Rérny tressaillit.
r Pour une pauvre fois quc nous allons dans lc

moude elrselnble , reprit le duc, vous auriez. bieu pu
rur'en faire honneur de vos diamants.., C'est qu'ils
sonI beàux les diamants de h duchesse,.. les avez-

vous vus, Saint Rémy?

- Oui.., morrsieur les connai[... parl'aiterrrerrt,'
ditClotilde; puiselleajouta: c Votre bras, Conrad...,

M. tle L,ucenay suivit la duchesse avec Saint-
Rômy, qui ne se possédait pas de colère:

o Est-ce que vous nc venez pas âvec nous chcz
les Serrneval , Saint.Rénry? lui dit ù1. tle Lucerr:ry.

- 
Non... impossible, répondit-il brusquernenr.

- l'esls2 , Saint-Rénry , madame dc Sennclal "

voilà errcore une persollne... qu'esl-ce quc je dis,
rurro ?.. deux... rluc jc sacrilierais volonticrs; c:rr,

sorr rntt'i cst ilusEi sur ura listc.

- Qucllo liste ?

- Ocllc tles gens r1u'il nr'aurait. ôtô bicu cgal dtr
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vorr nlourir, pourvu quc d'Ilarvillc nous fût rcsté. I

Au monent oil n darrs le salon d'attente, [I. do
llorrtbrison aidlit la duchesse à tneltre Eâ mânte,
Ill. tle l,ucenay , s'aclressant i son consirr, lui dit :

e Puisque [u viens avec nous, Conratl... dis à tt
voiture dc suivre la nôtre... i\ moirrs que vous ne
veniez, Srint-Réury, alors vous me donnericz une
place... et je vous racorrterais une autre bonnc lris-
toirc, qui vauI bien celle drr trilleur,

- 
Jg y6ns remorcie, tlit sècht:merrt Saint-Rémy ;

je nc puis vouE âccoûrpâsner.

- A'lors, au rcvoir, mon cher... Es[-ce quc vous
êtes en querelle avec rllâ femrne ? la voill qui monte
err voiture sâns vous dire un mot. r

Err effet , la voilure ile la drrclresse étanI avancée
âu bâs du perron, clle y nronta légèrement.

n Mon cousin 1... dit Conrad en attendant M. de
l,ucerral lrlr dé!ércnce.

- 
Iftrll,e donc !. .. nronte donc , dit le duc , qui ,

arrôté urr n)oûlent au haut du perron , considérait.
l'élégant attclage de la vditure du vicom[c. Ce sont

vos chevrux alezans... Saint-ltémy ?

- Orri...

- ltrt votre gros Edwanls... quclle lonrrrrtre !...

Voilà t c rlui s'uppe llc un cochcr tlc lruutte tttrtisott I
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Voyez cnmnre il a bien ses chevaux dans la maiu 1...
Il faut êtle juste, il n'y à pourtanr, que ce iliable de
SaiuL-Rémy pour avoir ce qu'il y a de rnieur en tout.

- ll'ladame de Lucenay et son cousin vous àtf,en-
dent, mon clrer, dit M. de Saint-Rémy avec rmer-
tune.

- C'est panlieu vrai... ruis-je grossier !... Au
revoir ,.Sairrt- Rémy. . . Ah I j'oubliais , dir le duc en
s'arrêtanl au milieu du perron; si vous n'avcz rien
de mieux à faire, venez donc dîner avec nous de-
mairr ; lord Dudley m'a envoyé d'Écosse des grouses
et des coqs de bruvère... Figurez-vous que c'est
quelque chose tle mons[rueux... C'est dit, n'est,-cc
pas'! r,

Et le duc rejoignit sa fernme et Corrrâd.
Srirrt-triémy, restô Eeul sur le perron, vit la voi-

ture partir.
Ll sienne âvânçâ.
Il y monta en,ielarrr un rcgald de culèr'e, de hairrc

et de désespoir sur cetre nraison , où il était entré si
Eouvent en nrailre, et qu'il quittait ignonrinieuse.
rnen t ctrassé.

n Chcz moi ! dit-iI brusquement.

- A I'hôlel ! r tlit le valer cle pied à Edrvirrds crr

fermant la portièrc.
On comprend quelles furerrt les perrsées aurèrcs

et désolantes de Saint-Rénty en reyerràot chez lui.
Au urourenl, otr il renlru, Bo,ver, qui I'attelcl;rrl.

sous le péristyle, lui dir :

,i [!onsieur.le conrtc est eo hàut... qui attorrd
monsicur [e vicomte.

- C'est bien.. .

- ll y a aussi là urr honrme à rlui nronsieur Ic
vicomte r donné rendez"vous à dix hcurcs , M. Petit-
Jean.,.

- I3ierr, lrien.

- Oh ! quelle soirée ! dit Flores[ar] en nrontant
rejoirrtlre sorr pire qu'il trouva tlans le srlon du

prernier étage, où s'était passée leur entrevue du
rnatin.

- Nlille partlons I nron pèrc, tle ne pas ur'ê{,re

trouvé ici lors de votre rrrivée... rnais je...
,- lr'horlnrc qui a cn nrrins cettc traite l'lusso

cst-il ici ? diL lc cornte cn iutellourpanL sorr Iiis.

- Oui , ruorr père, il est err bas.

- Faites-le rtouler.., )

Florestarr sorrua, Bovcl parut.
r Dites à il. l)etit-Jean dc moutcr.. .

- Oui , niousicur lo viconrte , r et }loyet' sortit.
n (,onriii'n vous êlcs Lrorr, rnoir 1ruc, tlc vorts

ôlre souverru de volrc proule$se. ..

- Jc tttc souvicrrs toujottts rlc tr, rlrrc j,: 1'r'o-
nlels. ,,
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- Que de reconnaissancc !.,. Cornment jamris

vorrs prouver.,. ?

- Je ne voulais pasqucmon norn fûtdéshonoré...
il ne le scra pas...

-ll ne le sera pas!.., non.,, etilne le seraplus,
jc vous le jure, mon pèrc... r

I.e comte regarda son fils tl'un :rir singulier, et il
r'épéta :

,r Non, il ne le scra plus ! r

Puis il ajoutr tl'un air sardonique:
o Vous êtes rlcvin !

- C'est que je lis mâ rôsolution .dans mon

cæilr...,
l.c père rle Floresten nc répondit ricn.
llse promena tle long en large tlans la chanrbre,

les deux nrins plongées rlans les poches de .qa longue

redingote.
ll éraii pâte.

o lll. Petit-Jern I clit lloyer en introduisant un

Iromme à {igure bassc, sordide et rusée.

- Otr cst cette traite ? rlit lc comte.

- l,a voici , monsieur, tlit Pctit-Jean (l'homme

de paille tle .lricques!'errantl le notaire) en préseu-

tant lc tilre âu comte.

- Est-ce bien cela ? dit celui-ci à son Iïls en lui
montrânt Ia traite d'un coup tl'æil.

--- ()ui. nron père... r

!'r19

Le corute tira tlc la pochc tlc son gilet vingt-cinq
billotstle mille lrancs, Ics rernit r\ son lils, et lui dit :

u Pr)ez! I
Florestau pâyr et prit ln traite ûvec un proibntl

soupir tle sâ lisfriction,
[L Petit-Jean pluçl soi:lncusemcnI lesbillets (lans

un vicux portefeuillc et salua.

ùI. tle Saint-Rémy sortit rvec lui du salon, pen-

tlant que Florestan rléchilait prutlemment la traite,
u Au rnoins les 95,000 fmncs de Clotilde me

lcstent. Si rien ne se tlôcottvre,,. c'est une conso-

lation... Ilais conrme ello m'a trrité !... Ah çà,
qu'est-ce que mon père peut avoir ù tlirc :\ ll. Petit-
Jcan ? r

Le bruit rl'une serrurc quc I'on lerrnait à double
tour' fit trcs"càillir le viconrte.

Son père rentra...
Sa pàleur avait augmenté.
a Il mesemble, rnon père, avoir enterrdu lernter

la porte tle mon cabinet?

- Oui, je I'ai fermée...

- Vous, mon pèrc 1... Et pouriproi ? rlernarrtla

Florestan stupélait.

- 
Je vais vous le rlire. I

Et le conrte se plaça de rnanièr'e à ce que son fils
ne prit prsser par I'escalier dérobé qui conduisait
lu rez-de-chaussée.

Floreslan, inquiet , comrnerrçrit. à renrarqucr la

physiorromie sirristre de son père, et suivait tous seE

rnouvernenls avec défi:lnco.

Sans pouvoir se I'expliquer, il ressentait une

vâ{{ue terreur.
c l\'lorr pèr'e... qu'avez-vous ?

- Ce rnatin . en ne voyant , votre seule penséc a

été celle-ci : l{on pèrc lre lâissela pas tléslronorer

son norn , il paycra... si .je parviens à l'étourdir plr
rluclqrres feinl.es lrâroles tle repentir.

- Alr ! poulez-vous croire que... ?

- Ne rn'intcrrompez pa,s... Je n'ai pas élé votre
rlrrpe : il n'y a chez rous ni honte , ni legrets, ni
rernords; vous êtes vicié jusqu'au cæur , vous n'àvez

janrais eu un sentimcnt hounôtc; vons n'rrvez pas

volé tant quc vous âvez possôdé tle quoi sltisfaire
vos caprices , c'est ce qu'on appelle la probité des

gens licires de votre espèce; puis sont, renues les

indélicrtesses , puis les bnssesses, puis le crinre , les

firux... Ceci n'est que la premièr'e période (le rotrc
vie... elle cst belle o[ pule, cornparée I celle qui
vous lttcndrait..,

- Si jo nc chanqeais pas de eonduite, je I'lrorrt:,
m:ris j'cn ctrangcrli... m0n père.,. je rons l'ai
juré.

- Vous n'cn chaugeriez pat;.
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- 
Mais...

- 
Vous n'en changeriez pas... Chassé de la so-

ciété où vous âvez jusqu'ici vécu, vous tleviendriez

liientôt criminel à la manière des misérables parmi

lesquels vous serez rejeté, voleut inévitablement...
et si besoin est.,. lssassin... Voilà votre avenir.

- Assassin !. . . moi ?

- Oui , pârce que vous êtes lâche !

- J'ai eu tles duels , et i'ai prouvé,..
* Je vous dis que vous êtes lâche ! Vous avez

préféré I'infamie à la mort !,.. Un jour viendrait or\

vous préféreriez I'impunité de vos nouveattx crimes

à la vie d'autrui. Cela ne peut pâs être, ie ne veux

pas que cela soit... J'arrive à tenrps pour sauver du

moins désormais mon nom d'un déshonneur pu-
blic... ll faut en finir...

- Comrnent , mon père... en finir !... Que vou-

lez-vous dire? r s'écria Florestan de plus en plus

effrayé de I'expression redoutable de la figure de

son père et de sâ pâleur croissante.
Tout à coup on heurta violemntent à la porte du

cabinet; Florcstan fit un nrouvement pour aller
ouvrir, afin de mettre un lerme à une scène qui
l'eflrayait, mais le comte le saisit d'une main de fer
et le retint.

,r Qui frappe ? demanda le comte.

- Au norn de la loi, ouvrez... ouvrez !... tlit une

voix.

- Ce faux n'était donc pas le dernier? s'écria le

comte à voix basse, en regardant son fils d'un air
terrible.

- Si , mon père... je vous le jure , dit Florestan

€n tâchânt en vain de se débarrasser de la vigou-

reuse étreinte de son père.

- Au nom de la loi... ouvrezl... répêta la

voix.

- Que voulez-vous ? tlemanda le comte.

- 
Je suis le commissaire de police de cet arron-

dissement; je viens procéder à des perquisitions

poul un vol de diamants dont esl, accusé M. de Saint-

Rén.ry... M. Baudoin, joaillier, a des preuves. Si
vous n'ouvrez pas, monsieur... je serai obligé de

faire enfoncel la porte.

- Déjà voleur !... je ne m'étais pas lrompé...
dit le comte à voix basse. Je venais vous tuer,,. j'ai
trop tâ rdé. . .

- 
Me tuer I

- Assez de déshonneur sur mon nom; finissons:
j'ai là tlerrx pistolets... vous allez vous brûler la
cervelle... sinon , rnoi , je vous la brrlle , et je dirai
que vous vous êtes tué de désespoir pour échapper

à la honte. r

Et le cornte , âvec un ellrayanI sang-froitl , lira
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de sa poche un pistolet, et, de la rnain qu'il avait
de libre, le présenta à son fils en lui disant :

r Allons !.., {inissons , si vous n'êres pas un
lâche ! r

Après de nouveaux. eI inutiles efforts pour éclap-
per aux mains du comte, son lils se renversâ en
arrière, frappé d'épouvante, et devint livide.

Àu regard terrible, inexorablc de son père , il
vit qu'il n'y avait âucune pitié à attendre de lui.

,r Mon père !,.. s'écria-t-il.

- Il faut rnourir !

-- Je me repens !,..

- ll est trop tard!... Entendez-vous?... ils
ébranlent la porte!...

- J'expierai mes fautes !,..
* Ils vont entrer!.., ll faut done que ce soit

moi qui te tue ?

- Grâce !.. .

- La porte va céder !... tu I'auras voulu ?.,. r

Et le comte âppuyâ le canon de I'arme sul la
poitrine de Florestan.

Le bruit extérienr annonçait, qu'en effet la porte

du cabinet ne pouvait résister plus longtemps.
Le vicornte se vit, perdu,

Une résolution soudaine et désespérée éclata

sur son flront; il ne se débattit plus contre son

père , et lui dit avec âutant de fermeté que de rési-
gnation :

c Vous avez raison, mon père,.. donuez cette
arme. Assez d'infarnie Eur mon nom , la vie qui

m'attend es[ affreuse, elle ne vaut pas la peine

d'être disputée. Donnez celte arme. Vous allez voir
si je suis lâche. r Et it étendit sa mairr vers le pis-

tolet. r Mais, au moins... un mot, un seul mot de

consolation , de pitié, d'adieu ! r dit Florestan.
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